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El símbolo ―genio evocado― tiene su propia vida, 
actúa y se reproduce indefinidamente. 

 Marcel Mauss  
 

 
cho décadas atrás (en su estudio toral sobre la cerámica de Nicaragua y Costa 
Rica) Lothrop (1926: 146) consideró a la Serpiente Emplumada el símbolo 
básico del ritualismo en América. Destacó su presencia en el arte y la mitología 

autóctona desde el sur de Canadá, extendiéndose con variantes morfológicas hasta las 
más lejanas tierras sudamericanas2. El planteamiento de Lothrop no tendría eco en 
nuestros círculos antropológicos e históricos, confrontados entonces con las turbulencias 
del poder en una nación que transitaba hacia una configuración política contraria a la 
pluralidad étnica. Con evidencias suficientes sabemos hoy que los paralelismos entre las 
mitologías de los pueblos americanos tienen explicación en la historia cultural del 
continente, en un antiguo sustrato prehistórico que no tiene que entenderse en términos 
de homogeneidad. La reflexión conduce necesariamente al punto de vista de Lévi-Strauss 
(1989: 48-49) quien (después de analizar cientos de relatos mitológicos, decenas de ellos 
centrados en el origen de las plantas comestibles), concluyó que “los mitos no existen ais-
lados por un lado en Perú y por otro en Canadá, sino que surgen repentinamente en áreas 
intermedias. En verdad son más mitos panamericanos que mitos dispersos por diferentes 
partes del continente”.  
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En tanto símbolo de la fertilidad, la Serpiente Emplumada (asociada a 
Quetzalcóatl, el Pájaro-Serpiente o el Gemelo Precioso), fue examinado por Enrique 
Florescano en dos extensos y tempranos ensayos publicados en 1963 y 1964, trabajos en 
los que integró los aportes arqueológicos y epigráficos, los mitos registrados por la 
etnografía y los informes de las fuentes históricas. En uno de esos estudios preliminares, 
Florescano (1963) disiente de la hipótesis de Sejourne “en el sentido de que Teotihuacan 
es la Tollan de Quetzalcóatl”, compleja problemática que le llevaría a compararla con La 

 
1 Ponencia presentada en el coloquio-homenaje en honor a Enrique Florescano. CONDUMEX. Junio 16 de 2004.  
2 Soustelle (1983: 178) indica: “Se encuentran figuras de serpientes emplumadas en el arte indígena de la América del Norte y del Centro, 
desde los mounds del Valle de Ohio y del Misisipi hasta Nicaragua”. 

TRADICIONES Y CULTURAS POPULARES  

http://www.destiempos.com/


México, Distrito Federal I Julio-Agosto 2008 I Año 3 I Número 15 I Publicación Bimestral  

comedia de las equivocaciones, del genial Lope de Vega. Examina detalladamente sus 
hipótesis al punto de considerar que la precitada autora llega a “crear su propio mito de 
Quetzalcóatl” (Ibid.: 207). Una lectura acuciosa de ese ensayo (titulado Tula, Teotihuacan, 
Quetzalcóatl y la Toltecayotl) descubre las claves analíticas y las ideas embrionarias que 
Florescano desarrollaría en posteriores investigaciones. Explicando la naturaleza de los 
dioses por las insatisfacciones y anhelos de los hombres (“en el sentido de Fuerbach o de 
Marx”), advierte que la identificación de la Serpiente Emplumada con Quetzalcóatl es la 
expresión de “un proceso mistificador de siglos, de cambios religiosos, de sucesivas 
sincretizaciones, de adecuaciones políticas e ideológicas [...] la Serpiente Emplumada, de 
deidad de las aguas y la renovación vegetal en Teotihuacan II, pasa a ser, a través de 
Xochicalco, Tajín, Cholula, mayas, toltecas y aztecas, héroe cultural, lucero de la mañana 
y de la tarde, dios del viento y de los comerciantes, profeta, demiurgo, hechicero, mago, 
paradigma del sacerdocio, gran pecador, dios creador, salvador, etc.” (ibid.: 230-231). 
Florescano (1964: 121-123) observa en otro de esos artículos iniciales que la “oscuridad y 
confusión” presente en los estudios del mito de Quetzalcóatl obedecía no “al problema 
intrínseco que plantea”, sino “al exagerado subjetivismo metodológico”. Con sentido 
prospectivo establecería la necesidad de realizar un programa de investigación referido al 
estudio filológico del nombre de los dioses, su morfología y símbolos, su desarrollo 
histórico-teológico y los sincretismos precolombinos, propuesta que cumplió con acierto.  

Historiador autocrítico, en investigaciones posteriores Florescano (1994, 1995 y 
2004) enmendaría y enriquecería sus hipótesis iniciales, sustentando que las 
transformaciones en la civilización mesoamericana determinaron cambios sustanciales en 
el simbolismo del antiguo dios del maíz. De tal manera, tejiendo en apretada síntesis las 
contribuciones de Coe, Lowe, Taube, Armillas, Ruz Lhuillier, Pasztory, Joramelon (entre 
otros destacados estudiosos), Florescano (1995: 221) concluiría que “Desde los tiempos 
más remotos hasta la época de los aztecas, parece que el significado de la Serpiente 
Emplumada remitía a la renovación vegetal. Las plumas verdes del quetzal que cubren el 
cuerpo de la serpiente eran una representación simbólica del momento en que la estación 
seca será sustituida por el ropaje verde de la vegetación. La tierra representada por la piel 
rugosa de la serpiente o el caimán se cubría de las hojas verdes del maíz, y ese fenómeno 
agrícola maravilloso tomaba la forma, en el imaginario mesoamericano, de una Serpiente 
Emplumada”. 

Florescano (2004: 15-16) se declara atrapado en la “fatalidad” que implica 
descubrir el sentido de las innumerables manifestaciones de Quetzalcóatl (“un espejismo 
que alternativamente se descomponía en múltiples personalidades...”). Tal reto, confiesa, 
le “llevó a romper con los hábitos del historiador tradicional, dominado por el paradigma 
del texto escrito como fuente esencial del conocimiento histórico”. Las múltiples formas 
simbólicas inherentes a esta divinidad le “impusieron el estudio del mito, la imagen y el 
rito, los vestidos bajo los cuales se representan [...] los héroes fundadores, el gobernante 
carismático, o los emblemas del poder en la antigüedad mesoamericana”, aprendizaje que 
le conduciría a establecer la relación de Quetzaltcóatl con la fundación de “la Tollan 
primordial”, es decir Teotihuacan (ibid.). De hecho los diversos planos de este personaje 
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evanescente cambiarían su concepción de la historia, como él mismo lo declara 
(Florescano, 1998: 5). En esta ruta analítica examina con atención el “significado del dios 
del maíz en Mesoamérica” (es decir, la transformación de la semilla en deidad) siguiendo 
las contribuciones de Covarrubias, Joramelon y Taube respecto a la cosmovisión olmeca; 
en la que se advierte “una concepción del nacimiento y consunción de la semilla [...] 
semejante a la que varios siglos más tarde se expresó en el Popol Vuh” (ibid.: 18-21). En 
efecto, en su pesquisa (Florescano 1995: 104 ss. y 2004: 39 ss.) examina el origen del 
cosmos de acuerdo con la visión del mundo maya, situando en este ámbito las primeras 
tareas sagradas de Hu Nal Ye (temprana advocación de Quetzalcóatl). Identifica los fun-
damentos de la antropogénesis mesoamericana con el ciclo de muerte y resurrección del 
maíz, y destaca la importancia del inframundo en la creación cosmogónica. Aquí es 
necesario apuntar que un aspecto cimero de sus investigaciones es la comparación de las 
prodigiosas aventuras de los Gemelos Divinos (narradas en el Popol Vuh) con los estudios 
que descifran los textos y el simbolismo advertido en la cerámica, los monumentos mayas 
y otros hallazgos arqueológicos.  

Al respecto, merece un comentario especial la interpretación que en su más reciente 
libro, Florescano (2004: 60-61, fig. 40) propone en torno a las imágenes labradas en unos 
huesos descubiertos en Tikal. Identifica en ellas “al dios del maíz transportado en canoa y 
acompañado por animales y dioses remeros, quienes lo llevan al lugar de la Montaña de 
los Mantenimientos”. En su opinión, la figura reitera que el descubrimiento de la semilla 
ocurre siempre en el interior de una cueva o montaña sagrada, lugares de donde es 
rescatada por la divinidad del maíz o por Chak, el dios de la lluvia. Este punto de vista 
tiene especial interés en tanto difiere del que Lévi-Strauss (1970: 117-118ss.) plantea en 
El origen de las maneras de mesa, en relación con la misma evidencia arqueológica 
descubierta “en la tumba de un sacerdote o dignatario”. De acuerdo a la opinión de Lévi-
Strauss (no analizada por Florescano), los tripulantes de la piragua serían el Sol y la 
Luna. El estrabismo y los “ojos anormalmente grandes” advertidos en el personaje que 
gobierna la canoa, la ancianidad representada en la figura situada en la popa, y las narices 
romas de los personajes, son elementos que motivarían a Lévi-Strauss para establecer su 
asociación con el “dios del cielo Itzamná, viejo desdentado, amo del día y de la noche, 
estrechamente asociado a la Luna y el Sol”. El diferendo interpretativo requiere, 
ciertamente, de una amplia discusión.3  
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Florescano supera las limitaciones analíticas que circunscribían los avatares de 
Quetzalcóatl a una sola tradición mitológica. Más allá de las posturas especializadas 
extremas, su enfoque metodológico es idóneo para examinarlos como parte de una 
historia cultural compartida, el legado de los olmecas, teotihuacanos, mayas, mixtecos, 
zapotecas y mexicas (cf. Broda 1998: 20). Las seis entidades que Armillas distinguió en el 
mito de Quetzalcóatl, y que Nicholson redujo a una triada de significados, Florescano 
(2004: 277) ―en sugerente elaboración conceptual― las comprime en tres metáforas 

 
3 Florescano basa su interpretación en un dibujo publicado por Shele y Miller en su libro The Blood of kings. Dinasty and Ritual in Maya 
Art (1986). Lévi-Strauss fundamenta su interpretación en el artículo de S. Trik “The Splendid Tomb of Temple I at Tikal”, publicado 
en Expediction (1963). Sus reflexiones son parte de un extenso capítulo (“El viaje en piragua de la Luna y el Sol”) en el que examina 
mitos tukuna, wasnau, arkuna, sherente, dené (entre otros) referidos al tema. 
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que “resumen los mitos fundadores de Mesoamérica”: la del dios creador y proveedor; la 
del reino paradigmático de Tollán; y la metáfora del gobernante sabio. En efecto, como 
lo indica nuestro autor, la “metáfora es la expresión preferida del lenguaje religioso y 
poético”. Sin embargo, en cuanto instrumento analítico precisa el registro de la parte 
variable del símbolo que se analiza, es decir, el significante, representación que revela los 
múltiples sentidos epifánicos del mito y la divinidad. De ahí su necesaria referencia.  

Gracias a la “fatalidad” que ha vinculado el quehacer historiográfico de Florescano 
con las múltiples recargas simbólicas inherentes a Quetzalcóatl, los estudios 
mesoamericanistas recibieron un nuevo impulso para realizar ejercicios comparativos, 
desde luego, más allá de los radicalismos difusionistas. En el capítulo V de su libro El mito 
de Quetzalcóatl (1995: 291) propone revelar “las semejanzas sorprendentes en los 
símbolos, los ritos y los mitos” entre los dioses de la vegetación del Viejo Mundo y la 
deidad mesoamericana. Dumuzi, Tammuz, Osiris, Adonis y Perséfone son parte de este 
breve, pero sugerente, examen comparativo que ya había anunciado en sus primeros 
ensayos sobre el tema. Observa que tanto “en los mitos mesopotámicos y egipcios como 
en los griegos y mesoamericanos, la secuencia narrativa del relato repite la temporalidad 
que adapta el proceso biológico de la gestación de las plantas, con las variantes propias 
del clima y del cultivo (ibid.: 359). De la misma manera que en Egipto Osiris fue 
reverenciado como el propagador de la agricultura, en Mesopotamia y Grecia ésta es un 
don de las actividades terrestres, que se asocia al protagonismo de los héroes culturales. 
Asimismo en Mesoamérica, advierte Florescano, “el dios del maíz es sinónimo de vida 
civilizada”. Ciertamente, esta divinidad (que como hemos visto originalmente se llamó 
Hun Nal Ye) mudó de nombre, de símbolos y cultos. Fue, sucesivamente, conocida 
como 9 Viento, Ehécatl, Kukulkán, Ná Cxit, Quetzalcóatl y Hun Hunahpu. “Muchas 
veces su nombre y su culto se mezclaron con los de otros dioses y el culto del antiguo 
dios del maíz recibió a su vez la influencia de nuevos dioses y cultos” (op. cit.: 367), 
mutación denominativa, cambio de máscaras, adopción de nuevos disfraces que 
corresponden plenamente con el carácter cambiante del pensamiento mítico.  

Desde luego, en su análisis el autor incorpora el mito del primigenio ser andrógino 
dividido en dos (el cielo y la tierra) por Quetzalcóatl y Tezcatlipoca, concepción 
creacionista que la cosmovisión mesoamericana comparte con las de Egipto y 
Mesopotamia. En este trazo comparativo establece también similitudes entre los 
misterios de Eleusis (como se sabe, el sitio donde se erigió el templo dedicado a Deméter, 
en el que se realizaban ritos vinculados con el tránsito vida-muerte) y el culto que en 
torno a la aparición anual de la planta de maíz se celebraba en la ciudad maya de Copán. 
Advierte en tal sentido que en el ritual de Eleusis la “representación de la semilla del 
trigo adquiría el sentido de una revelación única, destinada al grupo privilegiado. El 
proceso litúrgico convertía paso a paso la semilla vegetal en un objeto sagrado, y los fieles 
descubrían que el sentido último de los cereales era volverse carne de los seres humanos” 
(op. cit.: 360-361). 
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Siguiendo esta perspectiva comparativa, en su más reciente ensayo Florescano 
(2004: 35-37) equipara las imágenes del dios olmeca del maíz (representado como 
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mazorca) con “las fuerzas de la naturaleza esenciales para la supervivencia humana” (el 
elen vital) que Jacobsen identifica en el proceso de creación de los dioses mesopotámicos. 
En este cotejo analítico traza también semejanzas con la cultura moché de Perú, advir-
tiendo que la cara de Ai-apaec (la deidad del maíz) es representada como una mazorca de 
la cual “brotan sus vástagos”. Ciertamente, atendiendo a la observación que López 
Austin (1992: 272) formulara hace más de una década, el ciclo de las esencias es “uno de 
los complejos básicos de la tradición religiosa mesoamericana [...] los individuos perecen 
pero no su clase, puesto que lo que constituye su esencia, pasa tras la muerte, a un 
proceso de purgación que restituye a la esencia su pureza original y la devuelve al mundo 
de los hombres. La esencia, frecuentemente llamada «corazón» o «semilla», pasa a 
otro ser que está por nacer”. 

Las reflexiones comparativas entre las deidades, rituales y símbolos 
mesoamericanos con sus paralelos del Viejo Mundo planteadas por Florescano, han sido 
celebradas por sobresalientes estudiosos. Heyden (1998: 14) advierte en ellas “una rica 
contribución a la historia, religión y mitología”, referida particularmente a Quetzalcóatl. 
Broda (1998: 23), por su parte, considera que los trazos comparativos llevados a cabo 
por Florescano muestran “que en los estudios mesoamericanos hace falta superar los 
análisis limitados de una sola tradición cultural [...]. También significa trascender los 
etno-centrismos maya y mexica”. Recordemos que en las investigaciones sobre 
Mesoamérica el péndulo comparativo se detuvo bruscamente en 1962, cuando las 
hipótesis difusionistas de Kirchhoff (1964) en torno a las relaciones simbólicas de las 
divinidades calendáricas hindúes y los dioses mesoamericanos (Bagha y Tezcatlipoca, 
Agnie e Itzpapalotl, Vayus y Xochipilli, etc.) fueron abruptamente enjuiciadas por 
Alfonso Caso (1964), Júpiter tonante de la antropología mexicana4. Los radicalismos 
difusonistas se esgrimieron como razón explicativa del ahogamiento de los enfoques 
comparativos, pero es evidente que esta orientación limitante ha estado presente en las 
ideas de algunos sobresalientes americanistas. Tal es el caso de Seler (cit. por Marschall 
1979: 49) quien un siglo atrás afirmaría sin cortapisas: “Por lo que estamos informados 
sobre los hechos actualmente, para las culturas antiguas de América debe ser válida la 
«doctrina Monroe»: «América de los americanistas»; y la ciencia americanista sólo 
ganaría si por fin dejara los esfuerzos inútiles de construir relaciones imaginarias”.  

Es evidente que al realizar el examen comparativo de los simbolismos religiosos 
podemos descubrir distintos planos de la realidad por motivos de analogía, a condición 
que el investigador no transfiera a las expresiones religiosas, objeto de su pesquisa, sus 
pre-nociones. Los fenómenos religiosos deben estudiarse con el ritmo de “larga 
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4 A partir de los estudios de Humboldt a principios del siglo XIX, las similitudes entre los calendarios euroasiáticos y los 
mesoamericanos (incluyendo la nómina de dioses, animales y objetos asociados) motivarían el interés de distintos estudiosos. Al 
respecto contamos con un excelente artículo de González Torres (1992:509) en el que se examinan diversas reflexiones, concluyendo, 
precisamente, con las hipótesis de Kirchhoff. Antes de pasar revista a las formulaciones de Fritz Graebner (en su artículo “Calendarios 
asiáticos y americanos”), la autora menciona las semejanzas entre los calendarios de la India, China y Grecia para ocuparse, después, de 
los calendarios mexicanos y mayas. Su análisis enmarca acertadamente la discusión de las tesis difusionistas, ámbito controversial que ha 
ensombrecido “ideas preconcebidas” y cuestiones ideológicas, como bien lo indica Gonzáles Torres. Desde su apreciación “[...] en 
última instancia, lo menos importante es si los calendarios mesoamericanos fueran o no originarios de Euroasia; el análisis que han 
intentado los investigadores mencionados muestra campos de estudio muy interesantes, que solamente pudieron llevarse a cabo a través 
de las comparaciones de los calendarios, de los sistemas religiosos y de las culturas de otros pueblos del mundo".  
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duración” propio de las mentalidades, según lo ha demostrado Braudel (1958). Desde 
esta óptica (compartida por Florescano) el tiempo histórico no sigue una sola línea, sino 
planos simultáneos, “historias paralelas con distintas velocidades”. En todo caso, los 
paralelismos entre deidades, mitologías y rituales de cosmovisiones diferentes 
constituyen un verdadero nudo gordiano (el arcaico símbolo del laberinto) en la historia 
cultural.  

Examinadas en una amplia perspectiva, las reflexiones e hipótesis formuladas por 
Enrique Florescano han contribuido a la comprensión de los planos inherentes a la 
mitología de Quetzalcóatl y su persistencia en la tradición religiosa mesoamericana. 
Complejo mítico que en “los tres siglos del gobierno colonial [...] se enriqueció con 
metáforas y episodios bíblicos”. Sobrevivencia que implicó “ocultarse tras las efemérides 
y ceremonias que celebran a los santos y dioses católicos”, como acertadamente lo apunta 
Florescano (1999: 325) en su libro centrado en el estudio de la memoria indígena. 
Acotando, articulando, desarrollando anteriores pesquisas, sus planteamientos abren la 
puerta a nuevas interrogantes al analizar con renovado enfoque metodológico el dilatado 
espectro de imágenes que sintetizan míticamente la figura de la divinidad y el héroe 
cultural.  

A manera de las hojas de un gran libro que, dispersas por el territorio 
mesoamericano, esperan la apropiada encuadernación para ser nuevamente leídas sin las 
gafas de los radicalismos teóricos, los mitos fundamentales relativos a la antropogénesis, 
la naturaleza de los dioses y el ciclo de muerte y resurrección del maíz son vigentes en las 
cosmovisiones indígenas. Articulados a códigos astronómicos, geográficos, éticos, socio-
lógicos, etc. y reactualizados en múltiples rituales, el eje que ordena sus dinámicas 
transformativas y reelaboraciones simbólicas refieren al tránsito de la naturaleza a la 
cultura. En apretada glosa menciono enseguida imprescindibles ejemplos de este legado 
milenario.  

Un relato registrado por Ichón (1973: 68-69, 74, 94) entre los totonacas de la 
sierra, es semejante a la primera parte del paradigmático mito náhuatl relativo al 
descubrimiento del maíz por Quetzalcóatl en el interior del Tonacaltepetl. En otra 
narración un niño (que se transforma al crecer en el Señor del Maíz) brota del grano de 
Xambé (harina de maíz verde). Este héroe cultural “inventa la temporada de lluvias y 
enseña a los truenos a desatar las tempestades torrenciales [...] utiliza las nubes salidas de 
la espuma del agua, y el rayo, gracias a la lengua del caimán”, símbolo precolombino de la 
fertilidad. 

En su acucioso estudio sobre el ritual agrícola y la cosmovisión de los habitantes del 
Valle de Toluca (el antiguo Matlatzinco), Albores (2001: 420, 430) examina un 
conjunto de prácticas rituales (de origen prehispánico) enlazadas “con el ciclo de 
temporal de maíz ―es decir, con los mantenimientos― y con el ciclo de la vida humana”. 
En agosto, durante la fiesta de la cosecha (en el área del cerro del Murciélago), la cañas 
frescas de maíz se siembran en las tumbas “para que las prueben los muertitos”. Citando 
palabras de los lugareños, Albores apunta que las cañas con elotes se “siembran” en los 
sepulcros “porque los difuntos nos dieron el grano por lo que hoy tenemos maíz”. Se 
trata, señala la autora, “de expresiones relativas a la antigua creencia de que los huesos de 
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los difuntos constituyen la semilla de la que emerge no sólo la planta sagrada del maíz 
sino también la propia vida humana”.  

De acuerdo al registro de Geist (2001: 155), los huicholes identifican el desarrollo 
de las plantas de maíz con el de los infantes. Observa que “el crecimiento del maíz no 
sólo se equipara con la maduración de los niños en sus primeros cinco años de vida, sino 
también con el proceso de gestación, que parte de la unión sexual entre hombre y mujer 
para dar lugar al desarrollo del producto en el vientre materno, sin intervención del 
aparato masculino [...]”. Tal concepción explica el significado del rito de paso Tatei Neixa 
que (como observa Fresán Jiménez 2002: 35) inicia el ciclo de festividades agrícolas de la 
temporada seca. Esta celebración (llamada en castellano fiesta del elote o de la calabaza) 
“está dedicada a los niños y a los nuevos frutos en la cual ambos son bendecidos, 
mientras se despide y agradece a las madres de la lluvia y de la tierra por la fertilidad 
otorgada [...]”. La identificación simbólica de los infantes y el maíz en Mesoamérica ha 
sido examinado por Broda (2001) a partir de sus evidencias rituales. 

La concepción antropomórfica de las plantas de maíz se manifiesta plenamente en 
la ceremonia Tlamanas (ofrenda) que culmina el ciclo agrícola en la Huasteca meridional. 
Anota Medellín Zenil (1979: 113) que lo fundamental de este ritual es honrar al maíz 
tierno (el elote) que por primera vez se cosecha. Así, “escogen dos grupos de tres o cuatro 
mazorcas de las más perfectas; se visten con ropa masculina y femenina, confeccionada 
ex profeso; se colocan en el altar [llamado Xochicalco] donde son incensadas y 
reverenciadas con danzas y oraciones”. En la cosmovisión de los nahuas huastecos, los 
humanos retoñan de la tierra como el maíz joven. Atendiendo a la reflexión que un 
chamán le confiara a Sandstrom (1991: 240) “El maíz es extremadamente delicado. El 
maíz es nuestra sangre. ¿Cómo podemos recogerlo [nuestro sustento] de la tierra cuando 
es nuestra propia sangre lo que comemos?”. El simbolismo presente en estas 
concepciones remite a un relato registrado entre los nahuas de Chicontepec, referido a 
las transformaciones del Universo y a la antropogénesis. De acuerdo con este mito, en la 
quinta generación 
 

los hombres fueron concebidos por Ompatotiotzih (dios doble). Los cuerpos de la 
primera pareja se hicieron con huesos ancestrales, pasta de maíz, amaranto y frijol; 
cobraron vida con la ayuda de los dioses, el viento, el fuego, el agua y la luz del Sol. Se 
les dio como alimento principal el maíz y se les indicó que este cereal sería su carne y 
su sangre [...], su sustento. (Véase Báez-Jorge y Gómez Martínez 1998: 35). 

 
Entre los nahuas de la cuenca del Alto Balsas, Good (2001: 246, 265, 267) observa 

la analogía entre las doncellas, las mujeres y las mazorcas, evidenciada en los ritos 
agrícolas en los que ofrendan al maíz (tonacayotl = “nuestro sustento”). Identifica 
también la importancia que se otorga a los muertos en el cultivo, considerando que 
“trabajan junto con los vivos en la agricultura y benefician directamente a la comunidad 
al controlar la lluvia y la productividad de las plantas y la tierra”. La clave de esta 
concepción se encuentra en las palabras siguientes: “«Nosotros comemos la tierra, y la 
tierra nos come a nosotros». Los humanos «comen la tierra» por medio del maíz, ya 
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que la tierra nutre a las plantas y los humanos reciben la fuerza a través del grano”. 
Treinta años atrás (en Ocotepec, Chiapas) un mayordomo zoque me narró el 

“cuento del maíz”, relatado con insistencia en “tiempos de escasez”. La narración detalla 
la manera en que núku (la hormiga chicatana) extrae el maíz del “Cerro Santo”, con 
ayuda del rayo (véase Báez-Jorge 1983: 392-393, 405). Thomas (1992: 141 ss.) registró 
otras versiones de este mito en el poblado de Rayón, advirtiendo su similitud con narra-
ciones del área maya. En efecto, Thompson (1975: 418-420ss) refiere su presencia entre 
los mopanes de Belice, kekchis de Guatemala y los tzentales, subrayando la amplia 
difusión de este relato entre los grupos mayances, analizada con detalle por Schumann 
(1988: 215). Examinado en otro plano, es evidente que constituye una versión del mito 
del “descubrimiento del maíz”, integrado en la Leyenda de los Soles, testimonio del mundo 
náhuatl que, como sabemos, describe la transformación de Quetzalcóatl en hormiga 
negra para sacar el maíz del Tonacaltépetl (véase León Portilla 1961).  

Es de interés destacar la presencia de este mito en la memoria colectiva de los 
zinacantecos, evidenciada en la celebración del carnaval que conmemora las luchas 
étnicas. De acuerdo con el reporte de Bricker (1993: 265-266 ss.) participan en este 
festival actores a los que llaman K'uk'ulcon (“Serpientes emplumadas”), vistiendo disfraces 
“que tienen en cierto sentido, un parecido notable con una representación iconográfica 
de Quetzalcóatl que figura en el Códice Magliabecchino, en donde lo representa en su 
aspecto de Ehécatl [...]”. Llevan tocados en forma de picos de ave que sostienen mazorcas 
de maíz. Sustentando su interpretación, Bricker refiere la difusión del culto a 
Quetzalcóatl en Chiapas a finales del XVII, señalando que “los chamanes tzeltales 
utilizaban un almanaque en el cual había pintada la figura de un hombre y una serpiente 
llamada Cuchulchá (K' uk' ulcan), nombre semejante al que los lacandones del lago Nahá 
dan a uno de sus dioses.  

La unión de lo sensible y lo inteligible que el mito del origen del maíz comparte 
con otros relatos de su tipo, está presente también en las diferentes narraciones referidas 
a Homshuk, el héroe cultural de los zoque-popolucas considerado el espíritu “dueño del 
maíz” (o la semilla misma), “el único desgranado, el único para ser comido” (Foster 
1945: 117-250). Las múltiples variantes de este relato (Elson, 1947, García de León 
1968, Munch 1983, entre otros) llevan a establecer semejanzas con el contenido del 
Popol Vuh por cuanto hace al simbolismo de la metamorfosis maíz-hombre-maíz, 
transformación sagrada que implica el ciclo vida-muerte. Nacido de un huevo que dos 
ancianos descubren en una roca, sus desafíos implican la lucha contra Masawa (el 
huracán), acérrimo enemigo de las milpas, al cual Homshuk vence con la ayuda de una 
tortuga, arrojándolo al mar donde se fractura una pierna. La catequesis propiciaría un 
fenómeno de reinterpretación simbólica en el cual la imagen de Jesucristo resucitado se 
amalgamaría con la de Homshuk. El redentor de los hombres se fundiría con el redentor 
del maíz a partir del núcleo simbólico que equipara la resurrección de la semilla con la 
resurrección de Jesucristo. Esta síntesis se evidencia en el poblado de Soteapan durante la 
Semana Santa, cuando se realiza (de manera simbólica) una siembra frente a la iglesia 
para que la imagen de Cristo Resucitado (llamado en el poblado Santo Domingo 
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Resurrección) cuide el maíz de Tapachole, la primera cosecha del año (véase Báez-Jorge 
1971 y 2002)5.  

En una perspectiva de conjunto debe concluirse que la persistencia de los relatos 
míticos y rituales como los que se han presentado con fines de ejemplificación, obedece 
en primera instancia a razones estructurales. De acuerdo con el argumento de Broda 
(1995: 18) la continuidad de estos puentes simbólicos “se explica por el hecho de que 
siguen existiendo en gran parte las mismas condiciones geográficas, climáticas y de los 
ciclos agrícolas [...]. Por tanto los elementos tradicionales de la cosmovisión siguen 
correspondiendo a las condiciones materiales de existencia [...]”6.  

Enfrentando por siglos la explotación de regímenes económicos contrarios a su 
configuración identitaria; confrontando teologías hegemónicas y políticas etnocéntricas, 
los pueblos indígenas lograron conservar su antigua memoria que, como indica 
Florescano (1999: 326), resurgió “al punto que hoy volvemos a escuchar en las 
montañas, en los valles agrícolas, en las parcelas donde aún se cultiva el maíz, las 
portentosas hazañas de Hun Nal Ye, los Gemelos Divinos Quetzalcóatl y Sintiopiltsin, 
enmarcadas en el momento prodigioso de la creación del cosmos y la fundación de los 
pueblos”. A escuchar estas voces ha contribuido la etnografía demostrando, como lo 
pensara Durkheim (1968: 12) hace casi un siglo, que “nada es más injusto [...] que el 
desdén con que demasiados historiadores consideran aún el trabajo de los etnógrafos”. 
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